un lunes cualquiera

Entro en el Hope. Suena "Bird in the Wire" d Cohen. Me siento en la mesa junto a la ventana. En la más cercana un tipo está diciendo por teléfono: "El lugar de donde vengo ya no es lo que fue. El lugar donde planee ir nunca fue una posibilidad real. Y donde estoy no es bueno a menos que consiga alejarme. Toca cambio".

Miro las imágenes de las paredes. Van de cine. Pegan con lo que el tipo ha dicho. Pienso: Ya no hay que vivir donde no se cumplen las expectativas. Hay que darle oportunidad al último tango que nos queda.

un caso claro de razonamiento lógico

En casa, en el sillón con mi café con leche, en la mesita un libro de Edith Olivier (no hay ganas de leer), en la pared la TV (nada que apetezca a la vista), tras la puerta las calles de mi ciudad (mucho calor para salir a patear). Me llama mi amigo que "si tomamos unos (recalca la "S") vinos. "No tengo ganas de na -digo- voy a montar una asociación "padesganaos". "¿Sin ánimo de lucro?" pregunta. "Sin animo de na" aclaro. "Apúntame" se ofrece. "Apúntate tu" le digo comprendiendo que no ha cogido bien la idea.

Leer es genial, la tele tiene cosas excelentes, patear ciudades es una gran actividad...

...pero quedarse en casa silloneando en ropa interior, sin prisas, sin labores, sin paranoias no les desmerece en nada. Total ponerme un martini está a mi alcance.

Haraganear está totalmente minusvalorado.

mantener simple lo que simple es

 

¿Voy?

Vale, ven.

Y -en realidad- todo se reduce a eso.

el largo viaje de la sombrilla al cartelito

Es sorprendente lo que puede dar de si un día de playa para quienes -como yo- hace tiempo que no las frecuentamos para rebozarnos de aceite y permitir que el sol nos ase a fuego lento pero intenso. Vamos lo que en la edad media se consideraba una tortura.

Estaba yo haciendo de paragüero a una amiga que charlaba con una autodidacta de la sombra, que estaba contándole sus cuitas amorosas. Cuando la autodidacta decidió volver hacia el chiringuito, mi "protegida" aprovechó para decirme "Sabe que no debe, pero volverá a por más".

Solo pude pensar que suele pasar.

Pasado un tiempo, ya con el sol huido y cuando ya hacía un poco de frío, decidimos volver a los coches. Yo iba algo retrasado con uno de esos amigos de los amigos al que en realidad no conocía de nada, andábamos en silencio cuando dijo "Tener mala opinión de uno mismo no es modestia, es autodestrucción".

Solo pude pensar que algo de razón había en sus palabras.

Por la noche, en casa, con un martini tipo Algonquin, escuchando a Cohen, con unos taquitos de queso y unas aceitunas pude pensar un poco más sobre mi tiempo en la playa.

A mi me gustan las personas que se saltan los debe para hacer los me gusta. Considero que juegan en mi equipo. Por otro lado, pasarse el día resaltando las propias carencias me parece una insensatez del mismo calibre que solo ver tu perfil "bonito".

Y leí el cartelito que tenía colgado en la pared "Aprovecha tu tiempo de vida...parece comprobado que tiene fecha de caducidad".

 

pausa. silencio. risas. de muchos

El Hope bastante lleno, en las paredes Jota se decidió por el descaro de Niagara. En la gran mesa, con muchas cervezas y alguna copa de vino, se habían reajuntado algunos habituales y algunos de los que aparecían de vez en cuando.

Uno de estos últimos llevaba un rato con un discurso semi lastimero, mientras todos los demás callaban y no se sabía seguro si le escuchaba.

Decía cosas como "sabemos que nunca hemos estado muertos, pero ¿hemos llegado a comprender que nunca hemos estado vivos".

Pausa. Silencio.

"Sabemos lo que somos, pero no lo que podríamos llegar a ser".

Pausa. Silencio.

"Sabemos que todo cambia cada mañana, pero ¿somos capaces de empezar de nuevo?".

Pausa. Silencio.

Miró a su derecha y se dirigió a Luci; "¿Tu no cambias?".

Luci dejó de escribir, le miró y dijo "¡¡ Si !!"

Pausa. Silencio.

"Unas mañanas me veo bella...(pausa)...otras estupenda...(pausa)...y la mayoría maravillosa". Y volvió a su escritura.

Pausa. Risas. Muchas. De muchos.

 

para ser una interesante hay que contener muchas

En una de las paredes del Hope mujer con maleta y puente, en otra pared, mujer con copa de champagne. Una al aire libre, otra en casa.

Uso mi iPad gigante a modo de libro. Munro.

Detrás mía -no la veo- una mujer habla por teléfono.

"Albergo vidas que no han crecido".

Se de una amiga mía que podrían decir lo mismo.

"Es que tengo que ser varias para ser yo misma".

Eso dice mi amiga.

La "voz" se fue. Intente leer. Pero estaba claro que Munro tenía que esperar. Podía reconocer a mi amiga en las dos mujeres de la pared. Y se que tendría que usar varias más para poder describirla. Y sospecho que alguna que otra "variedad" se habrá perdido por el camino. 

Más tarde -ya en casa- bailaba en mi cerebro la pregunta de cuántas de las pérdidas habrían sido interesantes.

Y acudieron a mi las reflexiones de una Sylvia de 18 años en la universidad comparando la vida  con las ramas de un árbol y la frustración de saber que cuando se elegía una se perdía la posibilidad de ser otra.

debate, templo, parque de atracciones, debate

Estábamos en un debate de importancia mundial. Cual de las dos con sombrero nos gustaba más. Opinamos todos menos Pito que parecía dormitar en el sillón de orejas.

Mi amiga la "multi" (llamada así por ser multi personalidades, tareas...) se decantaba claramente por la pintura, ya que era una fan de...

Nos interrumpieron esos elementos usuales de la geografía urbana que van por parejas e intentan hacernos ver que ellos si saben cual es la religión a seguir.

"Queremos haceros una pregunta para que mediteis ¿sois conscientes de que vuestro cuerpo es un templo? ¿hacéis honor a eso?". 

Pito abrió un ojo. "Uno, eso son dos preguntas. Dos, os han engañado, en realidad nuestro cuerpo es un parque de diversión y si, a fe que hago honor a eso".

Se hizo un silencio.

Pito siguió "Os hago yo una pregunta ahora ¿por qué cierran con llave los lavabos de las estaciones de servicio?"

Silencio.

"Porque tienen miedo de que alguien los limpie" y cerró los ojos y siguió pareciendo que dormitaba.

Ni que decir tiene que la pareja abandonó el lugar y nosotros pudimos seguir -después de las correspondientes risas- con nuestro debate de importancia mundial. 

 

una historia rara

Cuando entramos sonó un redoble de tambores. La que tocaba tenía pinta de mujer intensa.

Nos llamaron a los tres que teníamos el contrato de inmortales. Nos comunicaron que con la crisis que estaba cayendo solo uno continuaría viviendo para siempre. Antes de que empezáramos a protestar nos indicaron las pruebas que deberíamos pasar para que decidir el elegido.

1º Matar a un tigre con las manos. (A hostias pensé yo).

2º Hacer el amor con una mujer 20 veces seguidas. (Follar, pensé yo)

3º Tomarse 5 litros de orujo. (“Ta” claro, pensé yo)

El que pasara estas tres pruebas ganaría. Si no lo conseguimos ninguno las rebajarían y volveríamos a empezar.

Empieza Pierre, dijeron.

“Vale, empiezo por la mujer”. Se metió en el cuarto, 1, 2, 3, 4, 6, y salió gritando: “¡¡¡Ya no puedo más!!!”.

Te toca Olaf:

“A ver, voy a por el tigre”. Lo encierran en la jaula, y se oye:

grrr, grrr, grrr, grrr, grrrr, grrr. Al rato sale muy mal herido, gritando: “!!No puedo!!”.

Me miran y dicen, ahora tu Guille:

Estos gilipollas, comenzaron por lo más difícil. “A ver, ¿dónde está el orujo?”.

Me llevan a la bodega y me tomo los 5 litros de orujo y salgo un poco "perjudicado", vaya con un pedo descomunal.

“A ver, trrraedme al trigrito ese, ¡hip!, ¡hip!”. Me encierran y oyen:

grrr, grrr, grr, grrr, grrr.... y una hora después miiiiaaaaauuuuu!!!!, miiiiaaaaauuuuu!!!!, miiiiaaaaauuuuu!!!!.

Salgo poniéndome la camisa dentro del pantalón, y digo:

“Y ahora, ¿dónde coño está la mujer esa que hay que matar a ostias?”.

El de la foto de la pared se reía de algo.

Pd: La historia nos la contó un sonriente Guille y no hemos podido comprobar su veracidad en todos los términos.

 

entre jugar a la play y batir récords no hay color

Visto desde fuera:

* ¿Has visto a esos dos asomados a la ventana?

* Si, seguro que se pasan el día mirando lo que pasa en la calle. No viven, solo envidian a los que como nosotros sabemos divertirnos.

* Seguro, pásame la play que ahora me toca jugar a mi.

*****

Visto desde dentro:

* Tendríamos que dar un paseo, ir al cine, visitar un museo, asistir a un concierto, ir a tomar unas cervezas...

* Si, eso o follamos otra vez y batimos nuestro récord de 27 veces en 24 horas.

jajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajaja

*****

En el Hope. Jota habla con Pito.

* Cada día me cansan más los opinadores de todo. ¿Por qué nos empeñamos en juzgar lo que hacen los otros? Para colmo no se acierta nunca. Para más colmo los que más juzgan suelen ser los que tienen vidas más limitadas.

* Bien cierto -dijo Pito- además de la vida tienen limitada la capacidad de ver que lo que ellos viven no es envidia de nadie. Normalmente a los que disfrutan no les preocupa cómo disfrutan los demás.

pasando el día

saber, cómo realmente ya sabías, que las amigas están por ahí para arreglarte los días.

encontrarte a quien esperabas, en el sitio que esperabas, de repente, en un momento anterior a lo que esperabas.

entrar en una nueva casa y saberse bien recibido.

empezar una conversación con la geografía del lugar en donde se reside y acabarla, cuatro horas después, hablando de bragas y aficiones a nivel de piel.

descubrir que la persona que tu creías interesante; es interesante.

compartir mesa con quien quieres compartir mesa.

conocer poco a poco a quien estaba cerca, ir sacando capas y observar que cada vez es más importante lo que vas encontrando.

descubrir que cualquier lugar de tu casa, cualquier hora del día, puede ser el lugar y el tiempo que te gustaría que se eternizaran.

sentirte cerca de alguien que no lo está geográficamente.

no parece mala manera de pasar un día.

 

para vivir la vida

Dos niños jugaban construyendo castillos en la arena justo donde las olas pierden fuerza, se rinden, y se baten en retirada.

Lo que le fascinaba a la mujer que a cierta distancia les observaba, tumbada en su toalla, era la absoluta concentración que tenían en su tarea. En ese momento, para ellos, no había nada más importante en el mundo.

Y quiso imaginar una lista de tareas que le pudieran interesar hasta el arrebato. Pero no encontró castillos que construir.

En su móvil Cohen cantaba "...ya no hay cartas en el buzón, no hay uvas en la parra, ya no hay bombones en tus cajas ni diamantes en la mina"

Entonces se fijó en otra escena, en la zona de rocas de la playa; un niño llamaba la atención de su padre para mostrarle su gran acto de valor. Iba a saltar desde la rocosa montaña (de no más de 50 cm, en realidad) para enfrentarse al dragón y salvar a la princesa. Y le asombraba la cara de determinación del infante, el brillo de sus ojos.

Y ella sabía que no tenía prueba de valor que realizar, ni a nadie para llamarle la atención, y que no había príncipe y si muchos dragones.

Y Cohen cantaba " Solo intento a mi manera ser libre"

Si, era fácil la vida cuando todos tus intereses pueden fijarse en construir un castillo o salvar una princesa de las garras de un dragón. Pero ¿y luego?

Luego solo queda refugiarse en las cosas que son placenteras, huir de los naufragios cotidianos, ir a casa, encender el ordenador y sumarse a todos aquellos que huyen del sueño para vivir la vida que el día no les permite.

 

y venga a reírse

Al entrar en el Hope vi en una pared una divertida referencia a Tokyo y sus juegos, en otra un recuerdo a la temporada de playa.

De paso hacia la barra para encargar mi café latte con canela mañanero pasé junto a una mesa en la que charlaban dos amigas. Hablaba la pelirroja. "Es que los tios son la ostia, ayer el Lucas va y me pregunta si tenía algún hábito molesto y luego se cogio un cabreo XXL cuando le pasé el Power Point de 27 minutos". Y venga a reírse las dos.

Recogida mi "infusiónvueltaalavida" me fuí a sentar con mi amiga Magda que recientemente ha puesto una consulta de ayuda a parejas. "¿Que tal te va?" dije. "Bien -contestó- gano poco pero es divertido. Ayer le digo a un marido la queja de su esposa de que nunca le compra flores y va y me contesta todo sorprendido que era la primera noticia que tenía de que su mujer vendía flores". 

Por precaución deje la taza en la mesa y venga a reírnos los dos. 

rueda se vida

(Amador y Beatriz)

Exterior día. Traveling siguiendo el caminar de los protagonistas. Al fondo el mar.


* Te mola ¡eh!
* Bastante.
* ¿Porque has dicho bastante? ¿Sabes el significado de las palabras?
* Vale, mucho.
*¿Qué piensas hacer?

* Estoy completamente bloqueado. Me gustaría ser capaz de encontrar la palabra justa, de expresar con toda precisión lo que pienso. Y ser capaz de decirla en el momento preciso.
* Pues no uses bastante cuando quieres decir mucho. Es el primer paso para encontrar la palabra justa.

*******

(Beatriz y Carla)

Interior día. Café, mesas separadas, suelo de madera, grandes ventanales. Al fondo se ven un par de los Van Hove más emblemáticos

* He visto que venias con Amador.
* Si, me ha venido rayando sobre que le gusta Felicia y no sabe cómo abordarla.
* Fácil ¿no? Que le pida para ir al cine, a cenar o directamente para salir.
* Eso es fácil cuando la otra persona no te importa demasiado. No tienes miedo al resultado. Pero a él le aterra la respuesta.
* Es verdad, en esos casos es más fácil contestar que encontrar la pregunta adecuada.

*******

(Carla y Dimas)

Exterior día. Campus universitario. En el edificio del fondo se puede leer facultad de periodismo.

* ¿Nos vemos esta noche?
* Salgo con mis amigas de "juerga de mujeres".
* Vale, luego.
* No te lo puedo asegurar, depende de cómo vaya la noche.
* ¿Te llamo?
* Si.
* Parece que no tienes muchas ganas de verme.
* Eres la persona que ha estado más tiempo conmigo esta semana, de largo. Y podría añadir la semana pasada. No me acapares. No conviertas nuestra relación en una obligación que me haga renunciar a mi gente.
* Vale, vale.
* Más vale que valga. Tenía una vida antes de ti, y tengo una vida propia mientras estoy contigo. Y si algún día te conviertes en pasado; seguiré teniendo que vivir.

*******

(Dimas y Enrique)

Interior día. Bareto tipo pijo. En la barra.

* ¿Sales esta noche?

* No se.

* Pareces depre, tío.

* Carla me ha dejado fundido. Se va con sus amigas y no se si la veré. No se lo que hago mal.

* Nada, tío. Lo que pasa es que no hay quien entienda a las tías.

* ¡No me jodas! ¿Eres de esos?

* ¿De qué hablas?

* Los que creen que todas las mujeres son iguales. Menos su madre y su hermana, claro.

*******

(Enrique y Felicia)

Interior dia. Pasillo de la facultad. En la puerta de un aula. Ella enfadada.

* Lo que pasa es que eres un capullo.

* ¿Por qué?
* Vives de frases hechas. De repetir lo que dicen los demás. No tienes ni asomo de un pensamiento propio.
* Porque quiero ser normal.
* ¿Normal? Eso no es ser normal, es ser un clon. Eres un tarado sin ideas, repites cosas como si fueras un loro; eres capaz de emitir sonidos pero no de crear pensamientos: Todas las tías son iguales, los hombres no lloran, leer un libro es una pérdida de tiempo, la cultura no da de comer.
* Lo piensa mucha gente. Yo soy sincero y lo digo.
* Primero; no mucha gente, sino la gente con la que te reúnes. Por cierto dudo que piensen. Segundo; a nadie le importa si un gilipollas como tu es o no sincero. Normalmente solo los ignorantes se atreven a opinar de todo. Por cierto, mas guapo que sincero estarías si te quedaras callado.

*******

(Felicia y Amador)

Interior noche. El mismo café de antes. Al fondo los Van Hove.

* Me han dicho que quieres decirme algo.
* eeeeeeh!
* ¿Y bien?
* "--------------"
* Esas no son ni de cerca las palabras adecuadas.

La cámara se dirige a uno de los cuadros. Fundido a negro.