un lunes cualquiera

Entro en el Hope. Suena "Bird in the Wire" d Cohen. Me siento en la mesa junto a la ventana. En la más cercana un tipo está diciendo por teléfono: "El lugar de donde vengo ya no es lo que fue. El lugar donde planee ir nunca fue una posibilidad real. Y donde estoy no es bueno a menos que consiga alejarme. Toca cambio".

Miro las imágenes de las paredes. Van de cine. Pegan con lo que el tipo ha dicho. Pienso: Ya no hay que vivir donde no se cumplen las expectativas. Hay que darle oportunidad al último tango que nos queda.

mantener simple lo que simple es

 

¿Voy?

Vale, ven.

Y -en realidad- todo se reduce a eso.

pasando el día

saber, cómo realmente ya sabías, que las amigas están por ahí para arreglarte los días.

encontrarte a quien esperabas, en el sitio que esperabas, de repente, en un momento anterior a lo que esperabas.

entrar en una nueva casa y saberse bien recibido.

empezar una conversación con la geografía del lugar en donde se reside y acabarla, cuatro horas después, hablando de bragas y aficiones a nivel de piel.

descubrir que la persona que tu creías interesante; es interesante.

compartir mesa con quien quieres compartir mesa.

conocer poco a poco a quien estaba cerca, ir sacando capas y observar que cada vez es más importante lo que vas encontrando.

descubrir que cualquier lugar de tu casa, cualquier hora del día, puede ser el lugar y el tiempo que te gustaría que se eternizaran.

sentirte cerca de alguien que no lo está geográficamente.

no parece mala manera de pasar un día.

 

¿caben las cuatro en tu vida?

Me estaba acostumbrando a ir a media tarde a tomar uno de los excelentes vinos que ofrecía el Hope.

Hoy me relajaba estudiando las pinturas de un artista nuevo desde hace poco para mi que habían colgado en las paredes cuando les oí. Eran los que siempre estaban, a los que yo llamaba los habituales y que era evidente que eran amigos del dueño.

Hablaba la chica, Luci creo que se llama.

* Venga, que la cosa está aburrida. Cada uno tenemos que decir una frase en la que creamos. Empiezo yo; "Lo esencial es invisible a los ojos" y no tengo que decir de donde sale. Ahora tu Guille.

* "Ser como todos es no ser nadie" y no tengo que deciros que significa. Le paso la palabra a Jota.

* "Cuando me desperté el dinosaurio todavía estaba ahí" y no tengo que deciros de quién es y malo es si necesitáis que os diga lo que significa. Te toca Pito.

El nombrado levantó el periódico, sonrió y dijo: "No puedes cambiar a la gente que te rodea. Pero puedes cambiar a la gente que te rodea. (pausa). Es una verdad verdadera y no hace falta saber de dónde sale ni quien la dice". Y volvió a leer. 

Entre risas y Pito sigue igual se cerró la conversación.

Al irme pensé que era fácil aceptar las tres primeras frases y que tenía que meditar seriamente sobre la cuarta...que si, es una verdad verdadera.

¿si?

¿Soy capaz de hacer lo que digo que hago?

todos sus días

 

Al final del día se sentó tranquila y relajada en su sillón favorito, el de orejas, el que estaba junto a la estantería de IKEA en la que reposaban sus libros preferidos. Los "releíbles" como los llamaba.

*******

Frente al ordenador; él seguía tecleando a toda "su" velocidad, que no era mucha. Le estaba saliendo el texto de corrido. Sus ojos fijos en el teclado, con expresión concentrada. Tenía una sensación mezcla de euforia y calma. La aparición de un amago de sonrisa demostraba que estaba disfrutando.

*******

Pensó que había sido una buena jornada, el paseo "cultural" como lo denominaba fue un éxito total; la visita al museo muy agradable, sin colas ni aglomeraciones. Como siempre se sentó para observar el Rothko que parecía prohibir el paso, como siempre visito la tienda y, como casi siempre, no pudo evitar la tentación: Se compro un pin de un desnudo de Modigliani que se colocó de inmediato.
En la librería se encontró la grata sorpresa de que los dos libros que encargó habían llegado. Contenta subió al piso superior, donde estaba ubicado el restaurante, y comió regalándose una copita de un Riesling excelente.

*******

Finalizó el texto. Suspiro. Se pasó las manos por el pelo. Se estiró alzando los brazos hacia el techo. Y releyó lo escrito; mientras lo hacía -al llegar a algunos párrafos- se le escapaban sonrisas de satisfacción. Al acabar se sintió relajado: Le gustaba. Se dio unos segundos de pausa para recrearse en sus sensaciones. Y se puso a buscar imágenes para ilustrar lo escrito. Decidió que no quería fotos, abrió las carpetas de pinturas: Nelson, Van Hove, Rockwell, Hopper, Vettriano, Arte Nuevo. Al final eligió el Nelson de la mujer en la playa con la libreta a sus pies que le iba muy bien al texto.

*******

Se levantó del sofá, encendió la TV  y se fue a la cocina a prepararse una ensalada "completa", oía al invitado al programa como fondo "La felicidad son las pequeñas cosas. Cada persona disfruta de placeres diferentes. Pero existen algunas que saben reconocer los propios y los valoran; son las que llenan de algo ilusionante todos sus días".

*******

Abandonó el ordenador, calentó la cena en el microondas, volvió al salón, pulso el botón de la tele con la cabeza puesta en los posibles comentarios a su entrada. Alguien, en la pantalla, decía "La felicidad son las pequeñas cosas. Cada persona disfruta de placeres diferentes. Pero existen algunas que saben reconocer los propios y los valoran; son las que llenan de algo ilusionante todos sus días".

navegar la vida

Entonces ella se levantó de la mesa que estaba bastante cerca de la mía y dirigiéndose a quien la acompañaba habló lo suficientemente alto para que yo la oyera; "Una cosa te voy a decir, los únicos que no pueden naufragar son los que no se atreven a embarcar". Y cogiendo sus bolsas salió del café.

Cuando hacía un rato, al entrar en el Hope, vi a McQueen señalándome no sabía porque. Viéndola salir me fijé que había más imágenes señalando, y por las dudas, no me quedó más remedio que susurrar: "Yo embarco cada mañana".

 

otro 17

La fiesta estaba en su apogeo, sonaba la Bien Querida, corría el Rioja, había platos de queso y de tortilla de patatas poco hecha y las charlas por grupos era animada.

El de más edad de la reunión paseaba despacio y solo con un Roda I en las manos (las, porque llevaba la botella en la mano izquierda y la copa -que iba rellenando- en la derecha).

Se paró frente al cuadro de Rothko. Se le acercó una rubia de ojos azules y le preguntó: "¿Te gusta?". "Si, pero". "¿Pero?" "La verdad es que me he parado delante por el color. El  rojo suelo asociarlo a una persona".

Dirigiéndose a la terraza pasó junto aun grupo en el momento que uno de sus integrantes decía "¿Qué raro verdad? celebrar un cumple sin la persona homenajeada". 

Salió, hacía un calor de época. Creía que estaba solo pero una voz le habló desde la parte oscura "¿Disfrutando del silencio que proporciona la soledad?"

Hubo una pequeña pausa en que solo se oía de fondo -muy bajito- a la bien querida diciendo "Puedes cantar victoria".

Dejó la botella (vacía) y el vaso (vacío) se volvió hacia la voz y contestó, "Discrepo un poco en lo del silencio de la soledad. No se oye a los de afuera, pero aparecen hablando muy alto todos los que me habitan". 

cada segundo pude cambiarlo todo

Imaginemos un tren, un avión, un aeropuerto, una estación, o el café Hope.

Ella se acerca y es la primera en hablar.

* ¿Está ocupado este sitio?

* No.

* ¿Te importa que me siente?

* No solo no me importa, me encantaría.

............................................

Las historias que valen la pena pueden comenzar en cualquier sitio.

¿Eres una persona preparada para darles su oportunidad?

la caducidad existe

Hay que evitar cruzar algunos puentes.

No por orgullo, incapacidad o arrogancia.

Sino porque ya no llevan a ninguna parte.

recomendable atreverse

Chica 1:

Fue en un momento de esos en que el tiempo parece que no corre.

Se abrió la puerta del vagón del metro y lo vi. El amigo de mi hermano, el que me había presentado el finde anterior, el que me gustaba con locura.

Ni me vio.

Se cerraron las puertas y desapareció.

Chica 2:

Hay tantas cosas que dejamos por hacer en la vida.

Cosas que apetecen, a las que renunciamos porque siempre permitimos que venzan las posibles inconveniencias a la curiosidad del ¿como será...?

Miro a la pantalla.

Releo la invitación escrita.

Se me suben un poco los colores.

Pico "enter". 

mejor no posponer el placer

No quiero esperar toda la semana a que llegue el viernes.

No quiero esperar todo el año a las vacaciones.

No pienso esperar toda la vida para poder ser feliz.

hay que tenerlo claro

Volver atrás es lo contrario a empezar de cero.

yo lo tengo clarísimo

Dice José Martí:

Hay dos clases de personas. 

Las que aman y construyen y las que odian y destruyen.

Y pregunto yo:

Ya tienes claro: 

(a)en qué grupo quieres habitar

 (b)qué grupo quieres tener en tu cercanía.

mañana siempre son días nuevos

Una vez más en las paredes del Hope personas leyendo.

Una vez más buena música y buen vino.

Una vez más una ráfaga que se me cruzó al ir a la barra a por mi segunda copa.

Hablaba Jota con un cliente.

"No. Recordar no es vivir de nuevo. Y solo recordar ni siquiera es vivir".

Me fui a casa pensando en eso. Lo hecho ya pasó, ¿que seré capaz de añadir mañana a mi vida que sea significativo?

un paseo por las aulas de infantil

Profesor: ¿Qué edad tiene tu padre?

Meraki: Seis años.

Profesor: ¿Cómo es posible?

Meraki: Es padre solo desde que nací.

*******

Profesor: Jota, deletrea cocodrilo.

Jota: K-O-K-O-D-R-I-L-O.

Profesor: NO. Error

Jota: Será un error pero usted ha dicho como YO lo deletreo.

*******

Profesor: Luci, tu composición "Mi perro" es exacta a la de tu hermana, ¿la has copiado?

Luci: No, es que es el mismo perro.

*******

Profesor: Pito ¿cómo llamarías a una persona que sigue hablando cuando a nadie le interesa?

Pito: Profesor.

definitivamente tengo que hacer más vida social

Mi programa pasaba por ir a la inauguración de la exposición de una amiga cuyo título prometía (algo así como habitaciones desordenadas con mujer y cuadro) y a la cena que luego daba a sus próximos.

En la galería no pude menos que escuchar a la mujer que iba toda concentrada hablando por teléfono.

"Creo con toda certeza que nuestra relación ha llegado a ese punto en que tu debes darte por enterado de mi existencia".

Bien -pensé- ya me ha valido la pena mi aceptación de vida social.

Pero todo iba a mejorar. 

En mi mesa -en la cena- colocaron a una amiga de la artista de su época universitaria. 

"¿Te gusta el vino blanco?" le preguntaron.

"Si -respondió- me gusta tomar una copa en las comidas, como máximo dos. A la tercera acabo debajo de la mesa, si llego a la cuarta debajo del anfitrión".

A partir de aquí lo que sucedió o no queda a vuestra imaginación.

saber elegir mejora el vivir

El sol había ganado la batalla y la temperatura era una gozada. Dejé el libro en mi regazo, cerré los ojos e intenté relajarme.

El tipo de la visera estaba sentado en la mesa a mi izquierda. Hablaba a un portátil lo suficientemente alto como para que me enterara de todo sin ningún esfuerzo.

"¿Me preguntas qué dónde me gustaría estar?

· En las soleadas navidades australianas, en uno de los preciosos cafés de suelo de madera de Fremantle, leyendo unos versos de Carver o Bukowski, bebiendo un café latte.

· O callejeando por Londres, huyendo de los turistas veraniegos y de sus rutas atiborradas.

· En el interior cálido, suave y húmedo de una mujer.

· Sentado en el Central Park, en una de sus zonas de sombra, viendo los grandes y bellos edificios que lo rodean cuando levanto la vista de los "nueve cuentos" de Salinger en mi relectura anual...o recorriendo lentamente las salas del MOMA unas horas más tarde.

· En el sillón de casa, escuchando a Lucinda, con un vaso de Riesling muy frío en la mano, su sabor en el paladar.

· Contigo".

Tenía buen gusto, sus elecciones me parecían bastante sugerentes, y me atrevo a suponer que la persona con la que hablaba escucharía encantada.

elegir nos configura

En realidad somos lo que fingimos ser.

Por lo tanto ¡¡ cuidado con lo que fingimos ser !!

escribí hace tiempo... y sigue vigente

 

Búscame por como soy, no por lo que te gustaría que fuera.