uno, dos y ceros

Doce, una buena hora para empezar el recorrido.

Doce mil, los pasos para patear la parte que toca hoy de la ciudad que se visita.

Un uno, un dos y ¿cuántos ceros? para señalar con precisión las veces que se recuerda a quien desearías a tu lado empezando, pateando.

desubicaciones

 

Hay gente que está en tu vida pero no en tu corazón.

Peor es que estén en tu corazón y no en tu vida.

esos tipos inaguantables

Hora del desayuno, lunes.

En la barra un tipo que llevaba más de veinte minutos despotricando de todo, daba perfectamente el perfil de esa gente que vive indignada full time.

En la mesa redonda, cerca, Pito lee en su iPad una de Connelly.

En las paredes mujeres mirando arte.

Yo pensaba si el tipo de la barra tenía la cabeza para poder engominarse el pelo o si dentro -muy oculto- guardaba algo.

Fue cuando ya totalmente indignado soltó: "Es inadmisible que en Kentuky Fried Chiken no tengan ninguna oferta sin carne".

"Que cierto" intervino Pito "el otro dia fui a la tienda de alfombras de mi calle, pedí unas gafas y no tenían. ¡¡Qué desfachatez!!

No estoy seguro si el indignado se entero, pero si de que el aplauso generalizado de todos los que estábamos en el Hope a Pito le mosqueó bastante.

vivir sin precipitarse

- Me ha extrañado que no aceptaras el ascenso.

- Era un regalo que llevaba la trampa incluida.  Más dinero, menos tiempo para mi. Me ataba a un trabajo que no me place.

- ¿Entonces?

- Hace ya un tiempo aprendí a esperar las oportunidades que te permitan conseguir tus sueños sin perjudicar tu porvenir.

encuesta escolar

Colegio -ya famoso por estos lares- con un par de mentiras en su nombre. Encuesta en clase a alumnado de 7 años.

* Pablo ¿Qué es lo que te da más miedo?

* Los hombres lobo.

* Nina ¿Qué es lo que te da más miedo?

* Los gusanos gigantes del espacio.

* Kevin ¿Qué es lo que te da más miedo?

* El insoportable avance del tiempo que no dirige a todos a una muerte inevitable.

* Meraki ¿Qué es lo que te da más miedo?

* Kevin. 

brindis

 

Por las mujeres que se atreven a ser libres.

Y por los hombres que les ayudan a conseguirlo.

el signo de los tiempos

 

El sol calentaba y arreglaba el día.

Yo saboreaba mi café latte con canela.

La jovencita despeinada le decía a Jota que en los últimos días estaba poniendo muchas imágenes de personas mirando...bueno a no se sabe dónde.

"Es el signo de estos tiempos" contestó "estar en espera del glorioso momento en que podamos hacer lo que deseamos y no solo lo que podemos".

"¿Y tu que desearás?" preguntó Violeta.

"Viajar" hizo una pausa sonriendo y añadió "contigo, claro".

Sonriendo Violeta se giró hacía mi y me guiño el ojo.

Todo el mundo mundial sabía que ella pregunto sabiendose la respuesta.

era un día de marzo

Era un día de esos típicos de Marzo, con un sol que calentaba y un viento helado. En el lado sol era verano, en la acera sombra invierno.

Llegue al Hope después de completar mis 15.000 pasos callejeando por esta mi ciudad, eso siempre por el lado verano.

Entré. Al mismo tiempo me llamaron la atención las imágenes de mujeres en ventanas y que sonaba el "Sean" de los Proclaimers.

Fui a pedir a la barra, Jota le decía a una veinteañera de pelo corto tipo chico: "Que te sientas sola no debe empujarte a reanudar relaciones con gente tóxica. Bien sabes que no bebes veneno porque tengas sed".

No solo dar quince mil pasos -pensé- también la vida cansa.

lo que se hace hoy vale más que lo que se hizo ayer

 

Sonaba el "Paradise" del Boss.

Uno dijo: "La vida es como esos cuadros, como las estaciones, cambia".

Otro dijo: "Hay una verdad recomendable en la vida: Aprender a cuidar a quienes queremos conservar cerca".

El tercero añadió: "Cree en los actos no solo en las palabras".

El primero cerró: "Todo fluye. No des nada por supuesto. Hoy no es igual que ayer".

los buenos deseos

 

Se puso el libro en el pecho y buscó con la mirada al hombre, que leía concentrado en su iPad bajo el cuadro que le encantaba porque fue el primero que conoció del pintor escocés... Le estudió unos minutos y finalmente le habló: "¿Que deseas para mi?".

Él levantó la vista de su pantalla, dejó aparecer una media sonrisa, y contestó: "Espero que nunca, ni por un solo segundo, te conviertas en una intérprete secundaria de tu propia vida".

Frío, fotos, recompensas

Erase una vez que era domingo y hacía mucho frío y aunque sabemos que no todos los domingos hace frío y que no solo hace frío en domingo en este caso si.

En una pared una foto del selfie imposible. Dice Jota que para que seamos conscientes de que la evolución tecnológica avanza a velocidades supersónicas. Antes no había teléfono en todas las casas, ahora hay cuatro, cinco o más. 

En la otra pared un aviso de cuándo "no" usar mascarilla. Dice Jota que con la de asnos que la usan fatal es bueno recordarles estas cosas (eso lo dice con esa sonrisa tan suya).

Bien, pues nada de eso es la sustancia de este cuento. Esa viene dada por lo que le dijo el tipo a la tipa: "Tienes mi sonrisa favorita".

Quiero creer que la tipa sabrá recompensarle como se merece.

¿Como?

¡Ah! Eso sería otro cuento. Pero podeis imaginar.

aspirar a que el guión sea propio

 

El tipo estaba sentado justo debajo del cuadro de las mujeres con velo observando el desnudo de Modigliani. Ya no cumpliría los cincuenta y para cuatro pelos -quizá doce- que le quedaban había conseguido el reto de estar completamente despeinado. Pero lo que atrajo mi atención fue la mujer que le escuchaba.  No era la Mary, no llevaba trenzas y era morena y no rubia, pero le escuchaba como una foto de la Monroe que a mi me gusta mucho.

Yo ya salía del Hope pero llegué a escuchar una ráfaga de sus palabras que hicieron que entendiera a la morena. El tipo decía algo así como: "La vida son dos fechas y un guión. Te puedo asegurar que las fechas dependen poco de ti. Por lo tanto procura con todas tus fuerzas escribir por ti misma la mayor parte posible del guión".

...y así van pasando los días

 

Hope semi vacío.

Frío en el exterior.

Hopper en las paredes.

Cowboy Junkies en los altavoces.

Shiraz en la oferta.

* Mira lo que dice este poeta, dijo ella: "Libre te quiero pero no mía".

* Eso es lo que he aprendido en una vida vivida a full, contestó él. Nadie es de nadie.

torcuatin

 

Viernes. Interior café Hope. Estoy acabando la habitación para ella sola de Virginia. A ratos levanto mi copa y brindo con el Van Hove.

Llega Torcuatin, parece un poco mustio.

"Ultimamente mi novia parece como ausente", dice.

"¿Qué novia?" le pregunto.

"Tu también lo has notado?"

..........

Sábado. Interior café Hope. Estoy empezando un Bukowski. A la tipa morena del cuadro de hoy parece que le gusta el rojo. 

Llega Torcuatin todo contento. 

"Me han hecho la prueba de edad mental", dice.

"¿Que tal?" pregunto.

"Genial. Me han dicho que el próximo enero nazco".

tu graciosillo, yo más

 

Cuando -después de media hora larga- conseguí colgar el cuadro de la griega y su copia más o menos equilibrado fui a la habitación pequeña donde ella -en su sillón rojo- estaba con sus placeres (lectura y te).

* ¿Has oído las noticias?

* No.

* La policía, gracias a google earth, ha descubierto una gran plantación de marihuana...se llama Jamaica.

(Risas)

* ¡Que gracioso el niño!

* Había otra noticia.

* Dime.

* Las madres de la ciudad están indignadas con Facebook porque ha quitado sus fotos dándole la teta a sus hijos. Han creado un grupo: "Facebook entérate, dar de mamar no es pornografía."

* ¿Y?

* Ya tiene cerca de un millón de seguidores...y  un par de docenas son mujeres.

(risas)

Era mi momento.

* ¿Hacemos algo divertido? ¿Vamos de copas, al cine, follamos?

* También podemos oír las noticias.

(Risas).

saber decidir mejora la vida

Un Hope bastante lleno. Yo iba por mi segundo vino (la oferta del día era un malbec argentino). Charlaba con Jota sobre las imágenes de mujeres y cristaleras que había colgado.

Cerca un tipo le explicaba a su amigo sus desventuras con las nuevas tecnologías: "Saco el mapa y le digo a Siri que por donde sigo, y la voz gilipollas me contesta que hacía el este. ¡¡Voz capulla!! ¿se cree que soy un explorador? solo dime si a la derecha o la la izquierda, que se yo donde está el este".

Sonreímos.

La vida es por una parte lo que hacemos, dice Jota, y por otra lo que hacen las amistades que elegimos.

Es que nuestras decisiones, le contesto, son las que marcan nuestra vida, no nuestras habilidades. No todo el personal sabe sacar provecho de sus mejores perfiles. 

diferentes casas, diferentes consejos

* ¿Que tal anoche con esa mujer?

* Bien. Aunque está un poco loca. Vio mis dibujos y me preguntó si me gustaba pintar, cuando le dije que si añadió que por qué no me dedicaba. Le tuve que contestar lo que me decían en casa; pintar es divertido pero la oficina paga mejor.

* Bueno, en mi casa me decían que elegir vivir con prudencia puede costarte la vida.

Encuentros en la primera fase

 

Ella estaba justo debajo de la foto de la bañista relajada. Parecía pensativa.

Sonaba Otis.

Le dije ¿bailas?

Dijo: Algunas cosas se quedan (montañas, penas, eternidad).

La mire.

Le conteste: Algunas cosas vuelan (pájaros, horas, sueños).

Me miró. ¿Y? dijo.

Lo juntamos -le dije- la montaña para los pájaros, las penas unas horas. Los sueños la eternidad.

Me sonrió.

Bailamos.

puntos de vista

Los dos jóvenes -peligominosos- sentados en el café se reían del "tonto" que estaba sentado en la acera de enfrente sin ver el super póster que tenía detrás.

El "tonto" no podía quitar sus ojos de la camarera que, detrás de dos jóvenes sonrientes, se arreglaba las medias.

 

razonando se encuentran las respuestas

Yo llevaba alrededor de 27 minutos mirando la foto de la negra (¿por qué es políticamente incorrecto decir su color?) en espera de que se le acabara de caer el vestido. 

Dos jovencitas de un poco menos de 30 llamaron mi atención. Estaban debajo de una de las bañistas de Kenton. Hablaba la morena del pelo corto "a lo chico".

"Es que yo me cuestiono mucho todos esos avisos que llaman científicos" le decía a la otra morena "los japoneses comen poca grasa y tienen menos ataques al corazón que los americanos y los ingleses que comen mucha. Pero los franceses comen un montón de grasa y también tienen menos ataques que americanos e ingleses. Añado más, los japoneses beben muy poco vino tinto y tienen menos ataques de corazón que los americanos y los ingleses, pero los italianos se forran a beber vino tinto y también tienen menos ataques que americanos o ingleses. Y no te digo los alemanes que beben litros y litros de cerveza y comen grandes cantidades de grasa y también tienen menos ataque de corazón que americanos e ingleses".

(pausa)

"Solo se puede llegar a una conclusión; come y bebe lo que te de la gana, lo que produce ataques al corazón es hablar inglés".

Asentí mentalmente. Un razonamiento imbatible. Volví a mi espera del milagro.

escribiendo la propia historia

 

El pasado solo es el prólogo.

al final todo tiene explicación

En el ambulatorio Guillermo esperaba unos resultados intentando comprender qué tenían que ver los cuadros de las risas con la función del edificio.

Pasaron por su lado dos enfermeras hablando.

La veterana decía: "No se pone narigudo y con las gafas pegadas con esparadrapo en las historias clínicas".

A lo que con cara extrañada la jovencita contestó: "Y entonces ¿para que esta el recuadro de segunda opinión?".

Y todo quedó explicado.

las fuentes del conocimiento

El Hope lleno a rebosar, fuera un viento frío que había bajado de golpe la temperatura de los últimos días. En los altavoces sonaba el primer Dylan. En las paredes Kenton.

En mi camino entre la puerta y la barra donde me esperaba un café que me había bien merecido pasé junto a la mesa de unos jóvenes.

"Lo que no guardes lo puedes perder" le escuché a uno.

"Quién te ha dicho eso?" preguntó el otro.

"Chrome, cuando lo iba a cerrar".

Y yo intentando adivinar qué sabio chino había dictado esa sentencia. 

Llegué a la barra sonriendo 

escenas cotidianas

Yo estaba en la barra comentando con Jota su gracia de las imágenes en el servicio masculino cuando se sentaron cerca dos que acababan de llegar.

* A mi lo que me pone de muy buen humor es practicar sexo excelente y salvaje -decía el más bajo de los dos- probablemente esa es la razón de que esté de tan mal humor el último año.

A mi izquierda hablaban dos mujeres. Bueno una hablaba, la otra se soplaba su tercera copa de vino. 

* Mi hijo tiene desarrollada una gran habilidad para salir adelante con el mínimo esfuerzo. Hoy le han puesto un trabajo en el cole "Haz una pregunta usando por qué. Y va él y contesta "¿Por qué?".

La otra dió un pequeño traguito (pequeño y traguito porque la copa estaba semi vacía), hizo una mueca y dijo:

* Pues yo he acompañado a la mía a deporte y me parece que lo suyo no es el tiro con arco.

* ¿Cómo ha quedado?

* En libertad con cargos.

 

en tiempos que también hay que saber vivir

 

Erase una vez que era domingo por la mañana, Marzo y 2021.

El Hope con muchos clientes. En oferta varios shiraz australianos.

En los altavoces "Shadows and Doubts". Lucinda canta en el 2020 como lo hacía en los 90 para ganar sus dos primeros Grammys y ser considerada por la revista time: "La mejor autora de canciones de Estados Unidos".

En una mesa Pito lee en su iPad.

En la barra un morena que milagrosamente no tenía ni un pelo colocado en su sitio hablaba con una rubia vestida toda de negro.

* Creo que fue justo hace un año que tuvimos la última semana normal...y nadie lo intuía.

* Cierto -intervino Pito desde su mesa- Marzo del 2021 es muy parecido al Marzo de 2020...pero ahora tenemos papel higiénico.

La despeinada le miró con media sonrisa.

* El sentido del humor es bueno cuando se prepara una a saltar aunque sea en un mundo rosado.

Pito lanzó una mirada rápido al cuadro colocado en la pered frente a las chicas.

* No -dijo- no salto. Yo como el gato me acomodo a lo que hay y voy a lo mío que suele ser hacer lo mejor que esté a mi alcance aunque los tiempos o el sofá no quieran dejarse.