pausa. silencio. risas. de muchos

El Hope bastante lleno, en las paredes Jota se decidió por el descaro de Niagara. En la gran mesa, con muchas cervezas y alguna copa de vino, se habían reajuntado algunos habituales y algunos de los que aparecían de vez en cuando.

Uno de estos últimos llevaba un rato con un discurso semi lastimero, mientras todos los demás callaban y no se sabía seguro si le escuchaba.

Decía cosas como "sabemos que nunca hemos estado muertos, pero ¿hemos llegado a comprender que nunca hemos estado vivos".

Pausa. Silencio.

"Sabemos lo que somos, pero no lo que podríamos llegar a ser".

Pausa. Silencio.

"Sabemos que todo cambia cada mañana, pero ¿somos capaces de empezar de nuevo?".

Pausa. Silencio.

Miró a su derecha y se dirigió a Luci; "¿Tu no cambias?".

Luci dejó de escribir, le miró y dijo "¡¡ Si !!"

Pausa. Silencio.

"Unas mañanas me veo bella...(pausa)...otras estupenda...(pausa)...y la mayoría maravillosa". Y volvió a su escritura.

Pausa. Risas. Muchas. De muchos.

 

debate, templo, parque de atracciones, debate

Estábamos en un debate de importancia mundial. Cual de las dos con sombrero nos gustaba más. Opinamos todos menos Pito que parecía dormitar en el sillón de orejas.

Mi amiga la "multi" (llamada así por ser multi personalidades, tareas...) se decantaba claramente por la pintura, ya que era una fan de...

Nos interrumpieron esos elementos usuales de la geografía urbana que van por parejas e intentan hacernos ver que ellos si saben cual es la religión a seguir.

"Queremos haceros una pregunta para que mediteis ¿sois conscientes de que vuestro cuerpo es un templo? ¿hacéis honor a eso?". 

Pito abrió un ojo. "Uno, eso son dos preguntas. Dos, os han engañado, en realidad nuestro cuerpo es un parque de diversión y si, a fe que hago honor a eso".

Se hizo un silencio.

Pito siguió "Os hago yo una pregunta ahora ¿por qué cierran con llave los lavabos de las estaciones de servicio?"

Silencio.

"Porque tienen miedo de que alguien los limpie" y cerró los ojos y siguió pareciendo que dormitaba.

Ni que decir tiene que la pareja abandonó el lugar y nosotros pudimos seguir -después de las correspondientes risas- con nuestro debate de importancia mundial. 

 

y venga a reírse

Al entrar en el Hope vi en una pared una divertida referencia a Tokyo y sus juegos, en otra un recuerdo a la temporada de playa.

De paso hacia la barra para encargar mi café latte con canela mañanero pasé junto a una mesa en la que charlaban dos amigas. Hablaba la pelirroja. "Es que los tios son la ostia, ayer el Lucas va y me pregunta si tenía algún hábito molesto y luego se cogio un cabreo XXL cuando le pasé el Power Point de 27 minutos". Y venga a reírse las dos.

Recogida mi "infusiónvueltaalavida" me fuí a sentar con mi amiga Magda que recientemente ha puesto una consulta de ayuda a parejas. "¿Que tal te va?" dije. "Bien -contestó- gano poco pero es divertido. Ayer le digo a un marido la queja de su esposa de que nunca le compra flores y va y me contesta todo sorprendido que era la primera noticia que tenía de que su mujer vendía flores". 

Por precaución deje la taza en la mesa y venga a reírnos los dos. 

escenas cotidianas

Estaban sentados en la mesa del rincón, la más cercana al aire acondicionado que aplacaba el calor que intentaba colarse en el local. Justo debajo del cuadro del astronauta al que en un segundo iban a alegrarle los ojillos.

Eran tres, todos pasaban de los cincuenta. Bebían cerveza.

* Le dije a mi amiga de internet que me mandara una foto de su conejito. Y me la mando. Es esta (y se la enseñó a sus dos acompañantes que se carcajearon).

* Es que cada vez está más claro cristalino que era más divertido tener 20 en los setenta que setenta en los 20. (Volvieron a reír los tres).

* Ayer -dijo el tercero- salí a dar una vuelta en bici. Me paré en la tienda de Marcelo y me compré una botella de aguardiente, la coloqué con todo cuidado en la bolsa que llevo para esos menesteres...al poco paré pensando que si me caía la podía romper. Me la bebí entera... hice bien porque hasta llegar a casa me caí seis veces.

(Ríen los tres). 

decepciones y amabilidad

El Hope bastante lleno. El personal se refugia en su sombreada temperatura huyendo de la caloraza exterior.

Me fijo en las dos imágenes del día. Dos mujeres que a su -distinta- manera se habían convertido en íconocas.

Voy hacía la barra. En una mesa un tipo de buena planta le dice a su amigo "Me propusieron hacer un trio y les dije que no". "¿Por qué?" preguntó el otro asombrado. "Si quiero decepcionar a dos personas a la vez ya quedo una noche a cenar con mis padres". 

En la barra un cliente no habitual le decía a Jota: "Para sobrevivir en estos tiempos hay que ser duro".

"Puede ser" contestó Jota "pero si no eres amable sobrevivirás sin merecerlo".

Pedí -amablemente- mi café latte y me senté justo debajo de la que me caía mejor de las dos. 

esa confirmación que no llegará jamás

El Hope repleto como resultado del asalto a las calles por parte del personal.

En los oídos la repetición de la música de Philip Glass y su The Poets Acts para las horas.

En las paredes el verano de Van Wieck.

Pito le decía a jota que ese socorrista tiene equivocada la dirección de su mirada.

Los veo aparcar el coche, descapotable. El conductor, con una sonrisa, elige una mesa interior, muy próxima a la mía está relajado. 

Ella viste morros.

* Con tanta parada no llegaremos nunca.

* Preciosa, vale más llegar tarde en este mundo que temprano al otro.

* Un poco trágico te pones, ¿no?

* Me tomo la carretera con calma hasta que me confirmen que lo del domingo de resurrección es cierto.

Ella no pudo evitar sonreír. Lo intentó, pero era difícil. Yo ni lo intenté.

lo más probable y lo que no cuela

Estaba leyendo con placer las aventuras de Guillermo el pirata, me tomaba mi café con leche y canela de media mañana en mi taza azul y dejaba que me invadiera los oídos Solea Morente y su "Nochecita sanjuanera" cuando se sentaron en la mesa más cercana. La que está justo debajo del cuadro de la morena de Niagara que lo tiene hecho y hecho.

El del pelo repeinado le decía a su amigo: "Hay una chica que me gusta, se lo he dicho y todo, pero solo me ha respondido que la he sorprendido. Cuando se trata de vernos, siempre parece ocupada y siempre el que le escribe soy yo. ¿Puede que no le interese?".

El otro muy serio solo le contestó:
"Es muy probable".

Mi carcajada se oyó en todo el Hope.
Como ambos me miraban solo pude decir "Este Guillermo es que es la ostia".

Creo que no coló.

¡por favor! ¿quieres hacer el favor?

La chica guapa de las trenzas y el vestido "amarilloaquiestoyyo" entró en el Hope con el chico de gafas y fueron a sentarse con Guillermo.

Que estaba justo debajo del cuadro de la mujer con "ligero" sobrepeso que yo estaba admirando.

Ella hablaba todo el rato con Guille, comiéndoselo con los ojos. 

Le daba ligeramente la espalda a quien con ella llegó.

Que, de vez en cuando, intentaba participar (sin demasiado éxito).

Sentí curiosidad por saber de qué hablaban, y lo primero que llegué a escuchar con nitidez es que ella decía; "¡Cielos! Al final mi madre tenía razón en todo".

No pude evitar una ligera sonrisa.

Moví un poco la silla mirando el cuadro pero focalizando totalmente en la conversación.

En ese momento el de las gafas volvió a intentar participar. 

Ella se giro, le miró y le dijo: "Por favor, quieres hacer el favor de no interrumpirme mientras te ignoro."

¡¡¡ Ahora cómo explico yo la carcajada por estar mirando un cuadro de una mujer gorda !!!

no importa lo que hay, lo que importa es que hacemos con lo que hay

En una de las mesas del Hope -la más alejada del rincón ocupado por los bulliciosos universitarios- el tipo despeinado hablaba con la morena del pelo rizado que le escuchaba entre divertida y atenta. Reconozco que me di cuenta del pelo rizado y tal en la segunda mirada.

* ¡Que lo sepas! te aseguro que en un año -como mucho- seré tu segundo marido.
* ¿Y qué pasa con mi primer marido?
* Nada que puedas probar.

En otra mesa, en otra esquina, la rubia con ojos azules le decía a su amiga; "Estoy anclada en la memoria de lo que fui".

Fue en ese momento cuando -quizá harto de los vericuetos de la discusión y sin aviso previo- uno de los jóvenes bárbaros apartó su silla, se puso de pie, consiguió el silencio y la atención de sus compañeros y dijo en un tono lo suficientemente alto para que le escucharan todos los que estaban en el café.

"Vale, puede que la vida no sea la fiesta que nos habíamos imaginado, paro ya que estamos aquí: bailemos".

Steve, detrás en la pared, parecía estar de acuerdo.

empezando un día cualquiera

En las paredes del Hope, caras. En oferta un shiraz neozelandés, en los altavoces "Rock and Bird" de los Cowboys Junkies. El local bastante lleno.

En mi camino desde la puerta a la barra para cepillarme una o tres copas de la oferta de vino oi al vuelo dos frases sueltas:

"En la universidad de Arkansas han realizado un estudio que demuestra que para abrir una botella de vino una persona usa 14 músculos" decía una jovencita con gafas y pinta de estudiosa. "¡¡Ves el porque soy una loca del fitness!!" le contestaba la rubia pelo corto, ojos vidriosos y copa en la mano que bien podría ser su madre.

En otra mesa una mujer que aparentaba unos cuarenta y ocho años y tres meses y doce días le decía a un adolescente que se le parecía mucho "No. Analogía no es el estudio del agujero del culo".

Llegue a la barra. Un cliente le confesaba a Jota: "He dejado de fumar, beber y decir palabrotas. Pero dejar de mentir aún me cuesta".

Hice mi pedido mientras pensaba que el día empezaba bien

¿sin propina?

 

Llegó la camarera 

* ¿Que quieres?

* Un platito de pasión y una copa de entrega.

* De eso no hay, lo pedí para mi y me dijeron que no quedaba en stock.

* Pues un muffin triple chocolate y … acompáñalo con un café para disimular.

Me miró de arriba abajo 

* ¿Eres de esas personas que se arrepienten luego?

* ¿Eres de esas camareras que se meten en todo?

* No, solo donde me dejan. Y se fue a por mi tentación irrenunciable del día.

Volvió. El muffin iba a ser mi perdición, pero estaba genial.

Disfruté cada miguita.

Al acabar, la llame.

* ¿Cuanto es?

* Doce horas de porquelohabrehecho, trescientas repeticiones de eslaultimavez y dos euros setentaycinco.

* ¿Te dan muchas propinas?

* ¿Estas intentando  ligarme?

* ¿Sabes que me desorientas?

* Suelen decírmelo. ¿Me vienes a buscar a las once, es cuando acabo?

* Vale, ¿cómo te llamas?

* Luci ¿y tu?

* Ane.

una de risas

El Hope muy lleno. En las paredes mujeres que desean mar. Una se tira a volteretas, la otra se columpia.

Entre la puerta y la barra escucho al vuelo dos conversaciones.

Un tipo de más menos medio metro y casi seguro 120 kilos le dice a su amigo: "Ayer casi hago un trio". "Qué faltó". "Dos personas".

En la siguiente mesa el tipo que mantenía el solo varias empresas de gomina le comentaba a su clon: "Lo ha vuelto a hacer, otra vez arreglando el jardín con sus dos grandes tetazas al aire...si por lo menos lo hiciera su mujer".

Cuando llegué a la barra, y antes de pedir, Jota me preguntó: "¿Y esa sonrisa?".

tres charlas agarradas al vuelo, tres

En las paredes del Hope la enésima deconstrucción de cuadro insignia de Hopper en una pared y enfrente un recordatorio divertido.

En los altavoces la magnífica "On causewayside" de los Proclaimers.

En la mesa redonda Pito comentaba: "El tiempo que disfrutas perdiendo el tiempo no se puede considerar perder el tiempo".

En la parte izquierda un tipo con más gomina que pelo le decía a su amigo: "Cansado de discutir con mi mujer le dije si no se equivocaba nunca o se dedicaba a abrazar sus errores...entonces me abrazó".

En el centro de la barra dos mujeres vestidas de azafatas de las de avión charlaban: "Me gusta estar bien, el trabajo físico, hacer pilotos". La amiga le corrigió: "Se dice pilates". A lo que la primera contestó: "Yo se muy bien lo que me digo".

 

ni se olvidan ni se recuerdan las mismas cosas

Yo estaba sentado en la mesa del ventanal. En una pared la motorista que "saludaba", en la de enfrente la payasa traviesa.

Debajo de la motorista una rubia vestida de negro.

Cuando decidí volver a casa pasé por su lado mientras hacía uso de su móvil.

La voz era triste: "...probablemente él no recuerde nunca las cosas que yo nunca olvidaré."

No llegué a escuchar más.

Era suficiente para que me hiciera una idea.

Estuve por dejarle pagada otra botella y una frase "recuerda cuando bebas para olvidar tus penas que las cabronas saben nadar".

susi y el guisante

Sentados en el Hope. Él contándome cómo preparaba  su agenda para alcanzar sus metas.

Yo no le hacía demasiado caso a su cháchara, intentando imaginar si la dulce pareja de Rockwell podría llegar a convertirse en la pareja de punki y modelo sin perder toda la dulzura. Yo me apuntaría al grupo de los que apostaran por el si. Noté que mi amigo había dejado de hablar. Se lo solté sin anestesia.

* Tengo un amigo que tiene tan planificada su vida esperando alcanzar el siguiente nivel de ¿éxito? que se está olvidando de vivir los momentos presentes e irrepetibles.

* ¿Me lo dices a mi?

* Si, venga te invito a cenar en un sitio japonés que me han recomendado. Me han dicho que tiene un plato que se llama como mi vecina del tercero, susi.

  

(sólo la mueca de una sonrisa).

* Te llevaría al dos estrellas Michelin de cerca de casa pero soy cliente non grato. El ultimo dia que fui al acabar, muy amablemente, me preguntaron;  "¿Cómo ha encontrado el plato?". "De milagro -contesté- estaba escondido detrás del guisante".

(Ahora si hubo risas).

Bueno, veo que eres recuperable.

abusonas, haberlas haylas

La rubia teñida le preguntaba al hombre con déficit de pelo que estaba detrás de la barra "Jota, ¿quién es esa hermosa a la par que elegante mujer que no para de escribir?" 

* ¿A la par?

(risas) 

* Jo, no le dejas a una hablar como si tuviera un vocabulario que utilizar.

* Tienes un vocabulario propio y me gustas más cuando eres natural.  Sobre esa mujer, se poco. Viene con asiduidad desde hace un par de días. Se sienta con un vino sobre la mesa, escribiendo lentamente, como eligiendo cada palabra que añade.

Algunos de mis clientes machos teorizaron sobre cómo entrarle a una mujer tan chic. Parece que consideraban evidente que no servirían las tácticas habituales. Hubo varias teorías; desde el hacerse el interesante en la distancia hasta el amable siempre dispuesto a ayudar pasando por el del que va soltando perlas culturales, el del graciosillo con el chiste continuo en la boca o el del metrosexual con sobredosis de sensibilidad. Nada. Mucha boca pero ninguno se atrevió a acercarse

* ¿Y no sabes nada de nada, algún dato?

* Nada.

* Pues ya estás tardando, necesito que satisfagas mi curiosidad.

* Como si tú necesitaras ayuda para satisfacer curiosidades.

* También es verdad.

Lucy acabó su bebida y se dirigió directamente a la mesa de Mar y -sin pedir permiso- se sentó frente a ella antes de que pudiera decir nada.

* Hola, me llamo Lucy he notado que tienes los ojos tristes.

* ¿Notas que estoy triste?

* No. Sonríes. Pero los ojos no acompañan.

* ¿Has venido a decirme que mis ojos no coinciden con mi boca?

* No. Lo que quería decirte es que con esos ojos tan requete preciosos no necesitabas tener esas tetázas perfectas, eso en mi pueblo se llama abusar.

La carcajada de Mar se oyó en todo el local. Y estas veces los ojos iban a la par 

puestos a pedir

Lo primero pongámonos en situación; interior de un Hope con sus paredes cargadas de imágenes de distintos estilos, media tarde, una pareja de jóvenes bárbaros de ambos sexos... y Pito.

Mirando los cuadros ella dice "Me gustaría ser esa del sombrero y poder relajarme leyendo en la playa y ya puesta a pedir con un café con hielo cerca y que el sol no caliente demasiado".

Él hace un recorrido por las paredes y contesta "Yo preferiría vivir la historia de las bragas del gato, ella me pide que la siga, de camino se levanta -juguetona- la falda. Y ya puesto a pedir dejo a tu imaginación lo que pasará con esas bragas".  

Pito no levanta los ojos de su ebook, pero se le escapa una medio sonrisa.
Ella se da cuenta y pregunta "¿Y tu?"
"La ventana, los libros y el viento"
"¿Y eso?"
"Puestos a pedir, aspiro -siempre- a ser la persona que es capaz de salirse del marco".

y quiero decir...

El Hope ya vacío, en la barra Jota y Pito. En las paredes la niña que supo crecer.

- ¿Sonríes Jota?

- Que perspicaz estás en la copa novecientos.

- Solo la tercera penúltima. ¿Motivos de la sonrisa?

- La rutina es hacer siempre lo mismo y a la misma hora. Los días parecen mejores cuando todas las piezas están situadas en el sitio adecuado. Pero aparece un peligro que es doble: aburrimiento y conformismo. Hoy, cuando salí de casa, ella me miró con esa mirada que no se puede fingir y yo no pude menos que venirme sonriente a mis tareas. 

A veces, solo a veces, los gestos cotidianos nos ayudan a pasar el día.

- Ya. Pero pasar el día, a veces, no es vivir. 

- Vivimos cuando logramos que los gestos habituales no se conviertan en rutinarios. Cuando aprendemos a valorar las pequeñas cosas que nos hacen saber que no estaríamos mejor ni en otro sitio ni en otro tiempo.

- A lo que ayuda -mucho- tener una "ella"

(Risas)

- ¿Fin de las copas?

- Bueno, si insistes.

(pausa, corta)

- Jota, una curiosidad ¿Que te gusta de esa mujer?

- ¿Además del físico?

- Si, me refiero a lo importante.

- Tiene carácter, y quiero decir personalidad, criterio propio.

Tiene silencio, y quiero decir que sabe callar en una conversación, sabe escuchar. 

Tiene alegría, y quiero decir que viste una sonrisa constante, que sabe ver la parte positiva de cada situación...

- No sigas. Suficiente.

- Para cualquiera con una inteligencia mínima, si.

(Risas)

estrenar días

 

Había mucha gente en el Hope. Camino de la barra, en una de las mesas, un tipo le decía a su amigo que estaba haciendo la lista de cosas que necesitaba para hacer noche de tienda de campaña en el bosque cercano "para desestresar" añadió.

"Yo lo he hecho muchas veces, necesitas 26 cosas" dijo el amigo.

"¿26?"

"Si, una fogata, 24 cervezas y una silla plegable".

Seguí hacia la barra sin estar segura de si se lo decía de broma o en serio.

Al llegar, antes de que pudiera hablar con Jota, un tipo le decía a Meraki: "¿Es verdad que las mujeres cuando salís de marcha lleváis un condón en el bolso".

Sin levantar la cabeza del libro que estaba leyendo le contestó: "Las demás no se. Yo llevo toallitas húmedas. Cuando salgo acabo pillando más veces alitas de pollo que sexo".

Aqui si estaba segura del punto de broma.

"Jota -dije- me encanta tu fijación con las revisitaciones al arte más conocido".

"La verdad es que me gusta como el personal trabaja la imaginación para reinventar lo ya existente".

Hizo una pausa.

"Como en la vida -continuó- cada día es lo mismo pero es recomendable recordar que es nuevo y está sin estrenar". 

la gorrillas

 

Cuando entré en el Hope vi las dos imágenes. Mujer con sombrero azul y chica con gorrilla negra.

La que hablaba con Jota en la barra era más del tipo gorrilla.

Pedí una cerveza anti cerveceros, eso es esa que lleva limón.

Alcancé a escuchar lo que decía la gorrillas: "Pues te diré Jota que mi doctor me ha asegurado que si bebo ocho vasos de agua al día me verán más jóven. Prefiero beberme ocho de vino...así consigo que me importe un "guevo" como me ven".

"Que te importe poco está bien, lo de ocho quizá algo exagerado" le contestó Jota.

"El otro día le hice un pedido on line a mi sex shop preferida. Me mandaron un correo: Gracias por comprar en nuestra tienda. Por favor cambia su demanda: El dildo rojo tamaño XXL que eligió es en realidad nuestro extintor de incendios".

Y se rió al acabar de contarlo. Creo que era consciente de que la estábamos escuchando todos. Entonces añadió:

"Si alguna vez me toca la lotto voy a compartirlo con toda la gente que está ahora aquí".

"¿Vas a repartir el premio?" dijo escéptico Jota.

"Nooooo ¿que dices? Lo que voy a hacer es decírselo a todos.

Y volvió a reírse.